DOSSIER ERIQUE ESTRADA COMMUTER

DOSSIER ENRIQUE ESTRADA-COMMUTER








(Al principio)

al principio
pensaba que estaba solo
esperando en la gran sala


con los años me di cuenta:
entre la desesperación y la zozobra
por llegar a la ventanilla

existe más gente sufriendo la esperada
respuesta:

puede vivir y trabajar en este país un año más •












(Calle primera)

la calafia se pasea
por el extremo del mundo
peligrosamente roza
la frontera de las almas
calle primera
flor de loto
la calle corre desde la raíz
de la noche
entre la gente común y los
felices borrachos
en la calle
llena de putas con piernas de miel
y labios rojos intensos
sus invitaciones seductoras
pus derramada de mi oído izquierdo
en algún lugar
con el calor adentro
el poeta Limón
entre el olor a pescuesitos
de pollo frito y pies fríos
saborea el color rojo con franjas blancas
en su lengua
y la joven puta no sabe
si reparar en el poeta
o en la telenovela repartida en seis televisores
frente a ella.

afuera con ojos de santo loco
San Diego dándose de golpes
de pudor y pureza mitifica este lugar •












(de tanto pasar)

de
tanto pasar
por esta
estación,
voy olvidando
al caminar
si soy el mismo
en esta realidad
al ir desenvolviendo
pláticas como goma
de mascar
al subir y bajar del tren
y encontrarme
en el mismo lugar
y no saber a donde ir

…a estas horas, y ya es tarde •












(diosa ojos claros)


el silencio
se desenvolvió
en
la
forma
de
ella
una pequeña diosa
con ojos claros
ella como la lluvia
se acercó
hacia mí
como una brisa
y
se
fue
se perdió entre la gente
como si jamás hubiésemos existido
ella
yo
el autobús •














(el viaje diario)


el viaje diario
tiene su estación
en ella, donde
se detiene todo
un instante
en el rasgado de su vestido
y en sus ojos
la electricidad
fluye a la velocidad del silencio
donde las palabras que no dice
ella
mis palabras
mudas en sus ojos
son la música
de ángeles
en sus oídos
es el cielo
y la forma de dios
es ella
en el tren de regreso

es el vuelo hueco de las palomas sobre los edificios de la calle C •
















(en las mañanas)





EN LAS MAÑANAS

cuando me levanto me veo en el espejo, me cercioro de que todavía sigo ahí en el espejo… y todavía no me he ido •













(¿es usted usted?)

¿Cuál es su nombre?
¿Por qué quiere cruzar el muro?
¿Quién es usted?
¿Qué hizo en su país?
¿Por qué va a cruzar?
¿A qué se dedica usted?
¿Tiene dinero para comprar del otro lado del muro?
¿Usted es usted?
¿Usted es usted?
¿Usted?
¿Tiene esposa usted?
¿Hija?
¿Es usted pobre?
¿Qué hace usted?
¿Tiene sueños?
¿Sabía usted que no se permite soñar?
¿Va a trabajar?
¿Dónde vive usted?
¿Vive usted en el lugar equivocado de la pared?
¿Tiene usted permiso expreso para cruzar el muro?
¿Es usted hombre?
¿Es usted it?
¿Es usted el otro?
¿Sabe quién es usted?
¿Sabe usted qué va a hacer del otro lado del muro?
¿Adónde va usted?
¿Por qué va usted?
¿Cómo me dijo que se llamaba usted?
Sus papeles, ¿están autorizados para que cruce usted?
A esta hora ¿por qué cruza usted?
¿Le tiene miedo usted al muro?
¿Sabía que es ilegal cruzar el muro sin papeles?
¿Es usted legal?
¿Cuántos años tiene usted?
¿Sabía usted que los perros no paran de ladrar?

¿Sabía que no puede usted cruzar el muro?
Usted solamente es una sombra de usted mismo ahora.















(espero en Dennery)

espero
en Dennery Road
el autobús que
puntual la hora esquiva
y mis bolsas blancas
cuelgan
plásticas del mercado
hasta confundirse con mis brazos
se aleja la luz
en la obscuridad
por lapsos
de aproximadamente
diez o doce minutos
hasta desaparecerme del planeta
invisible,
para el resto del mundo
entonces
es cuando digo las palabras
mágicas:
YO EXISTO
para volver a Dennery Road
en las afueras del centro comercial
entonces subo al autobús
que me lleva a la próxima estación •


















(estación Finlandia)

atrás quedó
Grand Union Station
Satélite
Iris
Saturno
y Las cruces
última estación donde
la frontera imposible
al
distinguir se desprende
se acaba en el viento de Dos campos
aquí
donde llegamos al fin
donde se acaba el color azul
y comienza el blanco

vacío de las cosas
donde se terminan los rieles de la imaginación
................................................estación Finlandia •














(estoy enfermo)

estoy enfermo
y no sé si es de viajar
o de no haber habido tanto
sólo conozco las estaciones
y esas
reviven en cada primavera
estoy enfermo
y no es de amor
pues amado
he mucho
con lluvias de flores
las cuales siempre se me desbordan por dentro
aunque de fuera parezca un abismo
y yo estoy enfermo
y creo que es esta lluvia cayendo sobre mi ser •
















(finlandia y los pirules)

el viaje
entre las estaciones
bien podría ser una farsa
azul y verde
una voz baja cavilando
entre líneas
las telarañas multicelulares
de la luna
grises campos abiertos
cubiertos de aurora
y de noche, y de noche
y de azul verde,

oteando el cielo
como sin querer
y la duda, persistente eczema
¿Dónde esta la estación?

y los pájaros salen de los pirules
de donde brotan los rojos frutos
convertidos en ofrendas crepusculares.

y Finlandia, está del otro lado de los pirules,
entre el azul y el verde del relámpago •
















(frontera es dolor)

la frontera es dolor
aun
cuando volteamos
hacia otro lado
en la fila
la interminable fila
el sitio donde
las nuevas palabras
carecen de sentido
en el todo terreno el que se echa encima
de los otros
para pasar primero
antes de la hora
y no llegar tarde
al café del MCDONALDS
carece de sentido
el dolor callado de una parte
de nuestro cuerpo

persistente
nos busca
silenciosa sombra
nos domina del otro lado del cerro colorado •

















(go home)

estación
donde se amontonan
los voyeurs
cuadrilátero donde
los boxeadores
fatigados
se abrasan a las piernas de sus contendientes

no pueden pararse
por sí mismos

¿quién les golpearía en estas condiciones?
pero les damos lo suyo
una mano abierta que despacio
cierra
el golpe de gracia
la afirmación que nos une
golpeado
golpeador
..................condiciones de la obscuridad del alma humana.
















GO HOME
(hablo en chino)

................yo
hablo en chino
y americano pero
no en español

..............yo
quiero trabajar en una tienda
donde tengan muchos cds

- ¿viste a Vero?
- ¿cuándo se casa con K?
dile que me mande una invitación
sellada en parafina.....................

next stop Saturn
en cada anillo la pregunta
¿viste a Vero?................
la pregunta flotando en el éter
en la noche galáctica
las conversaciones no cesan
mientras
el autobús continúa su camino
















a Imperial Beach •
(la frontera es un sueño)

la frontera es un sueño
dentro de otro sueño
un pequeño universo
una habitación detrás de una puerta
detrás los ojos cerrados
afuera el polvo se amontona
en los párpados
pared divisoria de dos mundos
aquél
y este
del olvido jornadas
el camino por donde pasan
los que se han ido
inmóviles sombras en la línea sin fin
sin nombre los extraños conocidos
en las calles son los pobladores de nuestros sueños
eternos peregrinos del anochecer •
















(me gusta verte)

me gusta
verte cuando te alejas
detrás de la ventana del autobús
sin decir nada
cómo tu sonrisa me dice adiós
al irse deshilvanando
y tu cuerpo se
pierde en la brisa de la mañana

mejor así
sin escuchar tus palabras
sólo las
formas idas de tu sexo
tibio
guardas en el sabor
de mi lengua

te alejas, vas a servir a los dioses
..................................el café en las mañanas •

















(mi vida loca)

mi vida
está al otro lado
de la frontera al
otro lado del cerco
me voy dando cuenta
cada vez que paso
de un lado a otro
cómo las cosas mías
se van quedando
ropas del alma
atrapadas en el alambre
donde
mi ser se diluye en dos sitios
diferentes
y a la misma vez
no pertenece a ningúno
la idea de pertenecer
se vuelve recuerdo entre adioses y bienvenidas
en un idioma extraño •















(momentáneamente)

la gente
sube al trolley
rojo
con sus cuerpos cansados
arrastran
su sombra frente
a un espejo
les importa una pequeña madre
y bajan las persianas de sus ojos
al mundo a cuarenta y cinco millas por hora
luz eléctrica colgada de un cable
viajan sus sueños en destellos azules
en el frío de la noche
se van los trabajadores lejos del omnipresente ojo
momentáneamente se permite soñar
momentáneamente
se nos permite olvidar.……………..•
















(no estoy seguro)

no estoy seguro si
la soledad comenzó
cuando te fuiste o
cuando yo ya no estaba

cuando los automóviles
dejaron la calle
a su merced

entonces, fue creado
un pequeño imperio de silencio
en una silla
isla donde se quedaron esperando nuestros recuerdos
el autobús •

















(un río entre…)

un río entre dos malls
(río San Diego de Alcalá)
estoy envenenado
lo sé
y es de esta vida
que sabe a cáliz de cielo
de vino, de muerte
de su sexo
de mujer emanado
el olor de las tijeras gigantes
que cortan el cordón umbilical
que me comunicaba con el cielo,
me di cuenta
el día que vi nacer las flores
ascuas ardientes
entre las cruces lavadas con cal
bendito el jugo derramado de mi frente
salada
todas las cruces tienen mi nombre
anónimo
desconocido paso
deslizándose
en el viento, entre las nubes.
(número de restaurante)

cuando
llaman tu nombre
descubres
tu cuerpo flotando
en una alberca
reflejando el cielo
en una pantalla azul
ese
eres tú
una orden completa:
una hamburguesa, papas y una soda grande
un número en tu cuerpo
marcando
la hora
en un lugar determinado
en una calle cualquiera
donde te das cuenta
en la silla de un restaurante
del peso del universo sobre tu lugar •



















(pasamos a través)

pasamos
a través de
la neblina en la madrugada
entre los
rayos x
la interminable línea
nos asigna un lugar
en la fila en donde las
preguntas tienen un sonido
frío y
EL ¿QUIÉN ES USTED?
nos desnuda hasta
dudar de la propia existencia
del que hago yo aquí
en este lugar
donde el solitario silencio
es un sitio
frente a la pared •


















(poesía desvaneciente)

poesía desvaneciente
los adioses
ese fugitivo mirar
se lleva la máscara de los días
a través de la ventana.
por el hueco
de nuestras manos
mudras
las mariposas de luz
aladas flores
de un campo fértil plantado
desconocido sueño
no se queda quieto un momento
el aire donde los nombres
están en el tránsito
en el río del día donde yo
palabra sobrante
es una fantasía
en la luz de la tarde que entra por la ventana del tren •


















(qué es el silencio)

¿qué es el silencio?
un espacio entre dos personas
o
la distancia
entre el hombre y su mundo

el viento
arena dispone
en el puente
de la nada
para caminar a través •


















(qué ven tus ojos)

que es lo que ven
tus ojos
del otro lado de la ventana
del tren
donde me vuelves invisible
transparente
como el vidrio
cielo azul

gris de las nubes
amontonadas en mi lugar
de dios sudado y cachucha
de base ball y no juego
base ball sólo el jardín derecho
en mi sitio en el campo
donde los pelos de mis axilas se confunden
enredaderas negras en el gris de las nubes
y tus labios son frescas rosas
pétalos para morder
en el adiós que no me dices
adiós
sigo el brillo de la saliva en tus labios
cuando te bajas
en las sombras de la doce y Market Street.



















(restaurante)

Restaurante de los hombres solos
estación de los bocados ready-made
carne molida y frijoles revueltos
presentados en un papel brillante
exóticos sabores extraños
comida para los que se detienen aquí
donde un hombre carga con su pelota de basket-ball
como si llevase sus recuerdos
en una forma redonda
y les habla
y come
mientras oprime botones invisibles
en el aire
el resto de la gente comemos
y oprimimos nuestros controles discretamente
sin que nadie nos vea
bajo las mesas
comemos
no nos vemos las caras
raras convenciones preestablecidas nos lo impiden
un acto tan particular: comer en público
y después salir con la misma prisa
con la cual entramos
dejamos los platillos espaciales
abandonados sobre mesas amarillas
y a un hombre hablando con su pelota
se cierra una puerta
se cierra un ritual
al llegar al departamento
abrimos otro
al tomar nuestro lugar
donde procedemos a oprimir los controles restantes del día
frente a un televisor •
















(sitios interiores)

los sueños es lo único que nos queda
como las ropas que llevamos puestas
a todas partes
manchadas por el sudor y la tierra
de los minutos largos
extendidos
en el camino
de las horas sin sentido
con que nombramos los días y las noches
con la convicción cierta
de un par de calcetines cansados
mojados, calando hasta los huesos
dulce sabor frío
pegado al alma
en algún lugar ciego de antártica
territorio nuestro
parte del continente
de nuestros sitios interiores
donde podemos correr
mientras esperamos el autobús que nos lleve de regreso a casa •















(sorpresa en la estación)

el silencio
desciende sobre nosotros

en alguna parte del día
por todos esperado
no deja de ser
sorpresa
al bajar del autobús
y encontrarse
en medio de una multitud
desconocida
escudriñando tu cara
como si quisieran saber
si eres tú
con tu nombre
y una conciencia personal
en la mochila
o si tienes
una clave
para recordar
quienes son ellos en la búsqueda de las estaciones •
















(te he visto)

te he visto
caminar entre la gente
la mirada perdida
reparando en nadie
ningún ser
objeto-objetos
con que chocas.

sin verme
me he reconocido
caminar el mismo aire
de la nada
y del tiempo un
accidente
gratuito
por los mismos pasos
caminado te he
visto
alejarte entre la gente
de
un sueño
…………….es hora de regresar a la estación •

















(un río entre)

un río entre dos malls
(río San Diego de Alcalá)
estoy envenenado
lo sé
y es de esta vida
que sabe a cielo y a cáliz
de vino, de muerte
de mujer emanado
de su sexo
el olor de las tijeras gigantes
las cuales cortan el cordón umbilical
que me comunicaba con el cielo,
me di cuenta
el día que vi nacer las flores
ascuas ardientes
entre las cruces lavadas con cal
bendito el jugo derramado de mi frente
salada
todas las cruces tienen mi nombre
anónimo
desconocido paso
deslizándose
en el viento, entre las nubes •






















(vestigios)

en la estación
han quedado olvidados
hojas de un periódico
con la noticia de una ballena
a la que le cortaron la cola
los juguetes de un niño
algunas plumas
una caja llena con nada
un cuaderno lleno de poemas
crayones
bolsas llenas de aire
monedas
un nombre
una dirección
y un número telefónico
pequeños papeles apretados
por una mano que dijo adiós
cosas personales
-diría yo-
las palabras derramadas de una tasa de café
los adioses
convenientes conversaciones
nuestro eco
al final recuerda los huecos del día.

vestigios •




















(You get yours)

You get yours
I’ll get mine
forget it
that’s the way it is
a rule written in the air

Vergüenza y a la vez
secreto placer cuando la sangre resbala
del dedo a la boca
las noticias llenas por restos humanos
objetos ya del dominio
commuters
entre los mundos alejados
del otro lado de la tasa de café
nos
caricaturas de un dios perverso sentado frente
a un escritorio celestial
nos movemos en una condición extraña:
objetos en un cuadro de Otto Dix

pobladores de mis soledades
............................vengan a mí •


















Enrique Estrada-Commuter.


Nací en Tijuana, en el 63. No he asistido a Harvard ni a la Universidad de Salamanca. Ciudadano sin país, soy un engendro del bardo y del bordo. Cruzado, vicioso lector de cerveza y vino, mi conciencia se mueve entre los Estados Unidos y México. Satélite y ángel perdido del universo. Salute.